
Extrait du roman « UNE HISTOIRE VRAIE MAIS PAS TRES PROBABLE 

DE LA FAMILLE PUSTOPOLSKI DE LA MAISON AU BORD DU 

VARDAR ET DES QUATRE BAGUES » de Vlada Urošević. 

 

En montant l’escalier menant à sa chambre, un chandelier à la 

main, Nikola eut l’impression qu’il y avait quelqu’un dans un coin du 

couloir. Il s’arrêta et observa : il y avait une femme, enveloppée dans un 

châle sombre, le visage à moitié caché, immobile. 

Il se dit d’abord que ce n’était qu’une impression, mais l’instant 

d’après il était sûr que ses yeux ne le trompaient pas ; il y avait vraiment 

quelqu’un dans ce coin. 

La lumière de la bougie était insuffisante pour éclairer toute la 

silhouette, mais Nikola comprit immédiatement qu’il ne s’agissait pas de 

quelqu’un des siens. Les servantes rangeaient encore la cuisine, ses 

cousines s’étaient, depuis un bon moment, retirées dans leurs 

chambres ; lui-même était resté un peu plus longtemps au salon pour 

discuter avec son père et sa mère à propos de la pharmacie. L’heure 

n’était pas propice pour que quelqu’un d’autre se déplace dans la 

maison. 

« Bonsoir », dit-il doucement en protégeant de sa main la flamme 

de la bougie que le courant d’air dans le couloir faisait vaciller, menaçant 

de l’éteindre. L’inconnue ne répondit pas. Nikola sentit ses poils se 

dresser mais il s’efforça de rester rationnel et de ne pas céder à la peur. 

« Nous nous connaissons ? », demanda-t-il en français. 

« Vous parlez français », dit l’inconnue. « Oh, après tant de temps, 

quelqu’un qui parle ma langue. Vous savez, c’est très dur de n’avoir 

personne avec qui parler. Ici, personne ne me comprend. Donc, nous 



sommes là, sous le même toit mais nous ne nous connaissons pas. Je 

suis enchantée. » Sa voix devenait de plus en plus faible et ses derniers 

mots semblaient venir de loin. 

« Vous êtes madame Delavie ? », demanda Nikola. Je crois avoir 

entendu parler de vous. Donc, c’est vrai, tout de même. Je voudrais… » 

« Pas de questions tout de suite » dit l’inconnue d’une voix qui se 

transformait progressivement en un bruissement à peine perceptible. 

« Je ne veux pas me souvenir de certaines choses. » Ses mots 

chuchotés devenaient de moins en moins compréhensibles. Même les 

contours de la femme enveloppée dans un tissu sombre semblaient se 

fondre, flottant comme les fils au-dessus d’un foyer en train de 

s’éteindre. 

« Puis-je vous aider », dit Nikola essayant de prolonger la 

conversation et il leva le bras vers l’épaule de l’apparition, mais à cet 

instant la flamme de la bougie, qu’il ne protégeait plus avec sa main, 

s’allongea, trembla, brilla encore une fois faiblement, puis s’éteignit. Il 

resta dans l’obscurité la main en l’air et au prix d’un grand effort il la 

tendit vers le visage de la femme. Mais là il n’y avait rien ; sous ses 

doigts il sentit seulement la rugosité du mur. 
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